3 июня 1959 г.

Милостивый государь!

Я только что получил Ваше письмо. Я надеюсь, что Ваша книга будет иметь успех, на который Вы рассчитываете. Однако я не могу сказать, сколько экземпляров моей книги продано. Для этого мне надо запросить профсоюз авторов, т.к. мои отношения с новым руководством издательства «Грассе» ухудшились.

Единственно, я уверен, что они продали очень мало. Моя книга не носила скандального характера, а это — непременное условие коммерческого успеха на сегодняшний день. К тому же они не сделали ей никакой рекламы, поскольку в момент выхода книги Грассе был очень болен (а ему она понравилась). И наконец, я нахожусь в знаменитом омерзительном «черном списке» писателей, которых газета «Либерасьон» называет «националистами»...

Признаюсь, я несколько обеспокоен тем, что Вы неоднократно ссылаетесь на документы, имеющие для меня исключительную важность, но которые, как Вы знаете, были утеряны. Однако никто не поверит в существование документа, который невозможно представить, даже если бедняга, видевший его, пользуется безупречной репутацией! Вы не представляете, сколько усилий я предпринял лично и через посредников, чтобы обнаружить у наследников маркизы де Феличи, владелицы дворца Занарделли в Риме, те документы, которые я доверил ей на сохранение, вернувшись в Париж пять лет назад. Сохранились все ящики, кроме того, где были мои самые ценные вещи и документы. Здесь есть какая-то таинственная загадка, которую, к моему бесконечному сожалению, я уже отчаялся отгадать!

Благодарю Вас за добрые пожелания. Завтра я уезжаю в горы, мне это необходимо.

Примите, милостивый государь, уверения в моих самых сердечных чувствах.

Эдуард Шнайдер

Когда выходит Ваша книга?

Рим, 27 ноября 1959 г.

Альберго дель Сенато

Милостивый государь!

Ваше письмо не сразу нашло меня среди моих путешествий, чем и объясняется задержка с ответом.

Я весьма сожалею, что не могу дать Вам удовлетворительный ответ. Я абсолютно не понял, о каком судье из Руана Вы пишете. Естественно, я не могу сообщить Вам его имени. Что касается книги Раймона де Ринье, признаюсь, что мне нужно ее перечитать. Я не очень хорошо помню мое впечатление, но мне кажется, что те