

бережно хранила эту дубинку, и сейчас она висела на гвозде, ведь никаких шкафов в доме не было. Но почему же мать на нее так смотрит?

Эрве, один из мальчиков, сказал другому — Матилину:

— Может, мама хочет, чтобы мы принесли дубинку?

Матилин ответил, вытирая обеими руками слезы:

— Наверное, надо у нее спросить.

Он повернулся к матери, которая смотрела на его губы:

— Мама, ты, наверное, хочешь, чтобы мы принесли тебе дубинку?

Глаза матери просветлели. Тогда Эрве взял скамейку, Матилин влез на нее и снял со стены дубинку. Потом они вместе подошли к матери, разглядывая дубинку, ведь прежде они никогда не держали ее в руках. Раньше, когда они были маленькие, они часто просили дать им поиграть с дубинкой, но мать никогда не позволяла им этого.

Дубинка от старости почернела, как уголь, и стала твердой, как камень. На нижней ее части было вырезано человеческое лицо, а под ним — маленький крестик; наверное, это был какой-нибудь святой. Он был очень похож на те деревянные фигурки святых, которые до революции<sup>1</sup> стояли во всех церквях. Кожаный ремешок меняли много раз: последний раз новый ремешок приладил отец мальчиков — он умер, когда они были еще маленькими.

Когда сыновья отдали дубинку матери, которая доживала свои последние минуты, бедняжка поцеловала крест и изображение святого и только после этого начала свой рассказ.

— Дети, — произнесла она таким тихим голосом, будто говорила уже из могилы, — вот что я оставляю вам после себя. Это дубинка вашего прадеда, он принес ее с собой из своей далекой родной страны. А эта страна не принесла нашей семье ничего, кроме бедности и потерь. Не оставайтесь здесь, возвращайтесь на родину. Как идти туда — я не знаю, но верю, что эта дубинка

---

<sup>1</sup> Имеется в виду Великая Французская революция 1789 года. Во время этой революции было разрушено немало церквей и уничтожено множество христианских святынь. Бретонцы, глубоко набожные люди, в большинстве своем не приветствовали революцию и боролись с ее последствиями.