



Каждое действие, связанное с тем или иным местом, традиционно производилось как бы одновременно на двух уровнях: действие само по себе и общение с духом места. Для человека традиционной культуры поблагодарить ручей, из которого напился, было так же естественно, как для нас с вами — поблагодарить сотрапезника, передавшего солонку. В результате *каждое* связанное с Землей действие приобретало оттенок сакральности, наполнялось магией, заимствованной у самой Земли:

Бережок батюшка, водушка матушка, царь водяной и царица водяная с малыши детьми, с приходящими гостями, благословите воды взять не ради хитрости, не ради мудрости, но ради добра и здоровья...¹⁷

Дух места в традиционном представлении имеет собственный характер, собственную жизнь и по-разному может относиться к людям. Так, на Руси есть немало озер, которые называются Святыми и вода из которых почитается целебной; но вместе с тем есть и озера, известные как проклятые, опасные для здоровья и даже жизни приближающегося к ним человека. Точно так же известны святые места (холмы, рощи) и места «злые».

По всей Европе известен запрет (скорее внутренний, интуитивный, нежели «законодательный» или даже нравственный) на оскверняющие действия в священных местах: древний язычник никогда не позволил бы себе плюнуть в источник, затеять пьяную драку на вершине священного холма, без нужды развести здесь огонь или воткнуть в землю клинок. В древней Исландии, например, считалось непозволительным даже осматривать ландшафт священных мест, не омыв предварительно лицо¹⁸.

Не менее распространены представления о том, что дух места может быть «оскорблен» действиями человека; в таком случае существует опасность, что дух покинет место и место умрет, перестанет быть живым, утратит свою магию. Более всего это известно в отношении домового, духа дома, который, по славянским поверьям, может обидеться на хозяев и уйти, оставив дом без своего покровительства; то же самое может произойти и с источником или холмом. Так, в Скандинавии мертвые, оскверненные места, лишённые магии и благословения Земли, назывались «альфрека» (исл. *álfréka*); таких мест стремились избегать не только при строительстве жилья или распахке полей, но и в путешествии.

¹⁷ Там же.

¹⁸ N. Pennick. *Magie du Nord. La magie pratique dans la tradition nordique*. Puiseaux, 1996.